尹明山
十二、三岁时，有个货郎担歇在门口，吹起竹笛《孟姜女》。货郎忙着卖货，他轻声告诉爹：“爹，把笛子拿给俺摸摸好吧？”爹征得货郎同意，把笛子拿给他：“别弄坏。”他接过笛子，摸摸笛子有几个孔，用手指量量笛子有多长问：“爹，笛子是啥做的？”爹说：“是竹竿挖的。”问：“爹，俺来试试能不能吹响？”爹说：“你试吧？”他嘟噜一声吹响笛子，货郎一把夺回笛子：“小瞎子，瞎吹啥？”他臊得满脸通红。货郎吹起笛子走了。爹问：“你想学吗？”答：“想。”后来他爹花了几个铜板，买支小竹笛，嘱咐他：“你就慢慢摸吧。”从此笛子成为他的终身伴侣。
初期，他学吹民间小调。后来，每天早晨他拄着棍，拿着笛，向山坡树林走去，听各种鸟鸣，反复描摹。吹累了，在树荫下躺一会再吹，变化无穷的鸟鸣，仅凭一般的笛子吹奏技艺是很难表现出来，他利用一个孔眼吹出满孔音、大半孔音、半孔音、小半孔音……再加上手指按孔的“松、紧、颤、滑”等方法，形成滑音，从而能够完美地把百鸟的美妙声音摹拟下来。鸟声学到手，又来琢磨走兽音，并且向大人、同伙们询问各种飞禽走兽的形状、颜色，一一记在心里，吹奏技艺不断提高。一天，他在村头树下吹奏《黄麦割过》，把大人和孩子都吸引过来，都说：“这孩子灵，吹得像，将来可以靠笛子谋生。”可也有人说：“靠笛子不行，还得学算卦。”
十三、四岁时，因收成不好，交不起租税，在家呆不下去。娘带他到宿县逃荒要饭，每到一处，吹着笛子，挨户乞讨。人们听到他把鸟兽声音和一些民间小调揉在一起吹奏，感到非常惊奇：“小瞎子非凡，笛子吹得妙！”后来想学喇叭（唢呐），父亲不允许，而让他跟人家算卦。他对算卦不感兴趣，学了一段时间学不会，就不干了。18 岁那年，爹去世。他向娘乞求：“娘，让我学喇叭吧，将来你老了，0谁？我多学一门手艺，讨饭也好要一些呀！”娘含泪答应。他离家跟随刘宝琴师傅学艺4 载。满师后，他可以用唢呐、笛子给人办活谋生。
26 岁那年，娘又去世了，哥哥给人帮工，剩下他孤单一人，过着乞讨流浪生活。今天是东庄地主大寿，明天是西村富户娶亲，严冬酷暑，刮风下雨，都得要去。到晚上，破庙、牛车棚、草堆旁便是他的住处，有一年冬天踩着一、二尺深的雪，走了六、七十里路，赶去办活，两天回来后一双脚全冻烂了，脚底板沾在鞋底上脱不下鞋来，生怕瞎了双眼，又成了瘸子，想不干这一行可又没法生活下去。只有在卖艺、乞讨生命线上继续挣扎。在解放前的38 年里，他背着乐器，拿着问路棍，走遍了砀山、宿县、涡阳、蒙城、五河一带，过着乞丐般生活。
民国37 年（1948 年）冬天，淮北解放了，他迎着旭日吹奏起“解放区的天，是明朗的天”。乡政府开大会、青年参军、合作社成立、村上玩灯，他都去吹奏，不管你唱的声音多高或是多低，他在笛子上两下一翻，就能跟着你的高低音描上去，不用更换笛子，也无法更换，只有跟音描摹。这个硬功夫，是他在民间跟班伴奏时，长期摸索出来的多把位变换法，是他独创的高超技艺。吹奏的《百鸟音》最受乡亲们欢迎，声誉由民间传到县城城。
1956 年县政府派人去采访，把他请到县城去开会，请他传授演奏经验。继又请他到专区会演，第一次登舞台演奏，仿佛登上天堂，激动流出热泪。同年10 月到合肥参加安徽省第一届民间音乐舞蹈会演，笛子独奏《百鸟音》、《走兽音》获得特等奖。除奖金外，还奖给他一支新笛子、一套新棉制服。晚上，他坐在省政府招待所的床上，手拿新竹笛，身披新棉衣心里说不出的暖和，彻夜难眠，深夜创作试奏洞箫《感谢共产党、感谢毛主席》。
1957 年2 月又去北京参加全国第二届音乐舞蹈会演，演奏《百鸟音》以满（满音）半（半个音）翻（翻上翻下）滑（滑音）堪称一绝。他的特技表演，把百鸟啼鸣吹得活灵活
现，获得笛子演奏家光荣称号。报刊发表赞扬他绝妙演奏的诗作。周恩来总理等党和国家领导人在怀仁堂观看他的演奏，并和他握手合影留念，祝贺他演奏成功。安徽省委宣传部长陆学斌把他送去医院，请眼科专家会诊，终因失明太久，无法治愈，只好在他上眼皮动个小手术，让他有些光感，这给了他珍贵的一线光明。
北京会演后，他被正式调到安徽省歌舞团担任笛子演奏员。1958 年他和洞箫演奏家张奎明（盲人）、唢呐演奏家刘凤鸣多次到农村、部队、工厂演出。这天，他正在黄山脚下演出，忽然接到通知，要他和张奎明去武汉演出，由团长刘汉文带领，乘坐飞机飞往武汉，给在那里视察的毛主席演奏。回来后，他以真情实感完成了洞箫独奏曲《感谢共产党、感谢毛主席》的创作，这首乐曲的主旋律以相同的歌曲为基调，加上亲身感受，曲调婉转动听，感人肺腑。当他奏起这首曲子时，门前窗外行人，往往驻足聆听。
1958 年底，他被调到安徽艺术学校任教。1959 年经上海音乐学院笛子演奏家陆春龄介绍去上海民族乐团任教3 个月，把《百鸟音》传授给青年演奏员孔庆宝，由孔灌成唱片播放全国。1960 年他又受聘到上海音乐学院任教一学期，传授笛子演奏技艺。
尹明山的《百鸟音》由音乐家蒋小凤记谱整理，发表在1985 年的《中国音乐》期刊上。他创作演奏的还有《走兽音》、《凡字调》、《小寡妇上坟》等曲。1963 年他在《安徽日报》上发表《笛子春秋》一文（夏学柱记录整理），先后收到100 多封全国各地读者来信，赞扬他苦学成才，技艺精湛，向他求教。中央人民广播电台全文转播《笛子春秋》并配上他的笛子独奏曲《百鸟音》，受到全国听众好评。不久，他去北京参加全国聋盲哑残疾人代表大会，并被选为全国聋盲哑协会理事，《大公报》全文转载他的大会发言。
1981 年6 月9 日，尹明山病故于原籍，终年71 岁。他那清脆悦耳的笛声，永远留在人间。
下一名人：王可风