万安九泷十八滩
古代经商、发配、贬官去广东，都要溯赣江而上，经梅关去岭南。赣江十八滩成了交通险途，也成了一种景观。许多名人路过十八滩，都曾留下诗文。苏轼有诗：“七千里外二毛人，十八滩头一叶身。山忆喜欢劳远梦，地名惶恐泣孤臣。”文天祥留下绝唱：“惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁。人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”
古代有诗文记述了当年十八滩险况。有一篇《水中石记》描绘滩石：“石多如牛者，如狗马者，如龙蛇而狞欲飞走者，如猿而上下其臂，或蹲以啼者，皆激水声闻百里。……舟行无不动心，稍不慎必啮之而碎。”“滩声嘈杂如轰雷，顽石参差拨不开；行客尽言滩路险，谁教君向险中来？”
我少年时期就曾听过一个十八滩的民间传说：很早很早以前，有一位神仙要在赣州造城，附近没有适用的石头，得从很远的地方运去。神仙嫌石头笨重难以搬运，便把石头变成猪群，让它们沿着江畔往南走。路上，神仙发现有猪走失，便问江边一位洗衣妇女：“老表嫂，有没见到我的黑猪？”那妇女低头洗衣，回答说：“刚才我只见几块石头滚下了水。”谁知这个凡人一语道破天机。所有的猪立时下水变回石头，成为赣江十八滩。
听了这个故事，早就向往着一睹十八滩险境。1951年冬，初次到赣南做农村工作，分配在赣县大湖江，恰好是十八滩所在地域。记得入村时就听老表说，江里有粮船触礁沉没，许多男子抢救粮食去了。当时不知这礁就是十八滩，以后跟老表熟悉了，才知当地许多男子吃的是“水上饭”，其中不少人以滩师为职业。凡船到滩前，都要拢岸请滩师上船引航，滩师对水下隐伏的暗礁，了若指掌，历险如夷。但在风大浪急时，滩师也不敢冒险行船，须下锚等到风平浪静才敢过滩。
当时虽然经常行走于沿江一带，但岸上看滩，犹如雾中看花，不甚了然。有一次从赣州出发，乘船去万安，时值枯水季节，滩石毕露，加以滩师船工指点，才得一睹十八滩真面目。
船行首发白涧滩，只是一般沙濑无险，到了鳖滩，但见乱石罗布，如无数大鳖潜伏水中，一路不绝，中有航道，仍无险象。我以为滩险不过如此，船工笑道：‘还早着呢！“果然，船行未到界坪，就见水中巨石如犬牙交错，木船小心翼翼地在人头石、虎颈石的空隙中穿行。此时心情开始紧张起来，但这不过是序曲。过了界坪，来到天柱滩，只见三座石峰潜伏中流，路狭水急，浪涌如山，小船既要度风向，又要审水势，更要察暗礁。越过一柱，眼看要撞上另一柱，船工一个急转舵，滩师同时一点篙，才幸免触礁。连续三次周折，方从天柱中脱身出来、我捏了一把汗，滩师和船工也松了一口气。
接着一路经过茶壶滩、小湖滩，狗脚滩，都不甚险。到了大湖滩，只见巨石如人，横卧中流，阻断航路，这就是有名的石人灞，枯水时大船无法通过，须用小船驳运，叫做搬灞。我们乘的是小船，勉强擦底而过。接下去是落獭、铜盆、青州三滩，到了良口滩，就进入万安县境了，水中槽石如伏龟，沉浮于水际，再经昆仑和晓滩，到了武索滩，有猴子、对鱼二石，比较凶险，过了昂初滩，便是小蓼与大蓼，水底礁石星罗棋布，犬牙交错，小蓼有九官八卦，大蓼有曲尺秤杆，小船有如进入水底迷魂阵，又如穿行在斧刃刀丛。再过棉津、漂神二滩，便到了最后一个惶恐滩。惶恐滩头说惶恐，滩名就使人产生惶恐心理，望而生畏。碰到此时江上风起，水急浪高，船不敢过，只得拢岸等候。久等不见风平浪静，一打听离万安城不远，只得登岸步行。可惜功亏一篑，未能见到“轻驶疾如箭，号怒沸若煎”的险象。
人生的航道不也如九泷十八滩？隐伏险礁，暗藏危机。
1954年正式调来赣南工作后，很想旧地重游，一直没有机会。直到粉碎-后，有珠影编辑来赣南组稿，几位文友同乘坐贮木场的一艘拖轮，专程去看十八滩。途经章贡二江汇合的储潭，顺流而下。江水清澈，风和浪平，可惜有礁无险。船工介绍，经航道部门多年的疏浚开导，那些狰狞可怖的挡道礁石，被0轰掉，长达百里的十八滩航道，安装了航标，千里赣江成通途，百吨大船通行无阻，不用滩师引航了。
二十世纪四十年代读书时，就从报上得知江西有个美国设计的TVA计划，宣扬是个了不起的空前浩大工程，要拦腰截断赣江建水电站，地点就在十八滩。但只听雷声无雨点，据说是耗资过大的缘故。这个江西人盼了半个世纪的工程，终于在改革开放年代实现了，万安水电站便是建在惶恐滩的坚实基石上。昔日令人惶遽惊恐的地方，今天大放光芒，造福人民。
十八滩的暗礁险石，已经深深埋没于水底。赣江十八滩的景观，成为无迹可寻、无法再现的历史，留下来的只有历代名人诗文和民间传说。